Alma

Después de la lluvia llegó la mañana, con las últimas gotas desperezándose al alba.

El día gris de un verano lluvioso. La mirada tenue se pierde en la ventana. Viaja más allá del paisaje. El silencio se hace poesía. Su respiración se mueve con la brisa. Las hojas se rien y rien, del viento que les hace cosquillas.

Después de la lluvia llegó la mañana, un poco gris, un tanto monótona. Las flores del palo borracho derrochan su rosada presencia. No es marzo, piensa ella. No es marzo y un derroche rosado le inunda el pensamiento. Un adelanto del otoño, a medio caminar de febrero? O se tratará de un precoz antojadizo, algo ansioso que ofrece sus colores a destiempo?

Sea como sea, su mirada se detuvo, su respiración acorde a sus silencios. Detenida en una nostalgia de febrero, que no dice ni mucho ni poco, más allá de algún que otro hecho. Lo cotidiano se convirtió en sorpresa, al descubrir lo que no esperaba en su horizonte pequeño. Mira cada trazo con asombro, de esa ventana que no le devuelve más que una pared y un par de árboles lejanos, además de un pedacito de cielo. Las nubes no se atreven a moverse, estáticas sin quien llegue a sus alturas a inquietarlas. Las nubes, entre blancas y grises, entre testigos y verdugos, amenazantes de tormenta.

Su alma, por dónde viaja su alma? Es algo que no tiene respuesta.

Su alma yace entretejida por sensaciones que dan la bienvenida a la calma. La certeza de estar viva.

Un instante sin tiempo y un tiempo sin reloj.

Una locura suelta desabordando el vientre y la lluvia que se demora cobardemente atroz. El afuera ensordecido de la vida social que se escapa como el conejo de Alicia.

El adentro lento y aletargado, en compás de espera, stand by, mute y unas cuántos comandos más.

La lluvia y la mañana no se encontraron esta vez. La lluvia se despidió indolente, inundando de preguntas el amanecer aquel. Las gotas se desperezaron, se despedazaron, se desesperaron y ella se dejó ir con aquellas nubes que no se mudaron porque el viento no sopló lo demasiado fuerte, lo demasiado alto, lo demasiado audaz.

Las nubes y ella se quedaron quietas, hipnotizadas, de tanto mirarse, sin tiempo y sin reloj. Enamoradas? Qué se yo!

Cavidades

Los abrazos, los perfumes de lo humano que me tejen.

Las cavidades de la nostalgia del hogar en cualquier casa.

Cualquier casa que me abrace, cualquier cuna que me acoja como paréntesis temporal en el mar de las obligaciones.

Si me haces bien, si te hago bien, si nos buscamos casi cotidianamente…qué hace que no me detenga a cobijarme en tus rincones?

Una suma de soberbias disfrazadas de urgencias, restringen mis venas llenas de ese instante de cariño. Cómo pasar de largo sin reconocernos por la misma calle? Cómo agrietarnos en la misma vidriera sin la más mínima sospecha que la esencia de nuestra carne va besando la muerte, sin ésta ser tan cierta?

Me he prohibido reconocerme vulnerable. Nada me duele, nada me atraviesa y bajo mis oscuros muros me desvanezco con la mordaza de mis propias violencias.

Adónde huyes mujerzuela tonta?

Dónde te escondes cuando la carne te aprieta?

Todo el mundo te señala oliendo tus impurezas, que claman al cielo una caricia, como tierra seca en verano, pide lluvia, pide ternura, aunque sea, alguna que otra tormenta.

Los abrazos que se fueron no son de otros, como los que vengan no serán eternamente nuestros…pero serán esa marca más allá de la marca, que se reconoce en la acción expresa, en la interfaz de los cuerpos encontrándose sin respuestas.

La sed puede ser abundante, tan ardua que desaparezca la necesidad o, que por el contrario se la niegue.

Por no pedir limosnas, por no cruzar la valla, para que los miedos me protejan del conjuro de querer, me mimetizaré con las paredes blancas de la pena y en la oscuridad invisible de las carencias me protegeré.

Pero, llegarás vos, si vos, ya sabés.

Llegarás con tus colores y tu magia, descubriendo en el ladrillo a la trémula mujer, que débil y vacía se esconde en el muro, sumida en la indolencia de no atreverse a querer.

Pintarás una frase en mi cuerpo y ya no seré la misma, bautizada nuevamente, tantos años después. Me cambiarás el nombre y el cuerpo, la risa brotará de tus manos, tan distinto a ese primer nacer.

Pintarás espirales en mi boca y mi vientre será cuenco de nuestro querer.

Brechas

Entre el todo y la nada...dos mundos en uno, un gris oblicuo, una humanidad latente y el deseo urgente de parir libertad.

Castigo

Era una niña.

No me llegaba ni a las rodillas.

Edad? Cualquiera. Cinco, veinticuatro, cuarenta y siete, setenta y dos.

Era una niña…ella o yo?

Las escalinatas de una Iglesia eran su domicilio. Algo así como su palacio en ruinas.

Su mano tendida por debajo de los harapos era un cuenco abierto a lo indecible.

Quereme…Quereme…Quereme.

Su reclamo se adueñaba del ruedo de mi falda.

Su insistencia podía ser infinita y estúpida. No reconocía el No, no sabía el significado de un desprecio, no le importaba que la apartaran violentamente. Luchaba a brazo partido con la indiferencia.

Las monedas jugaban en mi bolsillo un tintineo aberrante. Las monedas, la limosna, el diezmo, la caridad, el lavado de conciencia, lo que me sobra, la culpa y mi alma atrapada por su mirada entre ingenua y asesina. La opresión de su deseo en un juego de premios y castigos donde la que termina en el infierno, con mis monedas, soy yo.

Era una niña…ella o yo?

Era un torbellino que jugaba con las hojas muertas en la escalinata de Dios, a dos pasos de la entrada a la aceptación de los buenos. Era la imposición, el obstáculo. Era la vigía del afuera que ponía a prueba mis convicciones. Saltarla era lo esperable que nunca sucedía. No había modo de evitarla, ni huir, ni….No, no había chance.

Era Dios el jodido que instalaba el personaje a dos pasos de su puerta?

No me llegaba ni a las rodillas y la ira era más grande que la compasión.

Era una niña mendigando cariño.

Era una niña…ella y yo

Pausa

Informe

El malestar se instala en la boca del estómago, como un piquetero enardecido. Los hombros pesan y los bostezos acompañan la apatía, el bajón, la angustia. No sé bien qué sucede, es una mezcla enmarañada de insatisfacciones. Podrían ser miles. Me voy deprimiendo y encerrando en una burbuja oscura

¿Qué te pasa? Nada.

¿Te pasa algo? No

¿Por qué estás así? No sé.

¿Qué querés? No sé

¿Estás enojada por algo? No

¿Estás cansada? No

No. No sé. Nada. No sé. No. Nada.

No son los otros ni otras.

Soy yo, yo, yo, yo...Yo.

¿Una construcción de mi ego?

Me duermo con bronca. Los puños apretados. Malestar.

El sueño me devuelve una pesadilla…alguien se cae sobre mí en el instante que estoy bebiendo agua. Muerdo el vidrio, la copa se deshace y los vidrios invaden mi boca. Escupo, escupo y sangro. Me quedan esquirlas en mi garganta. Es horrible. Alguien que me saque los vidrios. Siento los vidrios en mi garganta. Llegamos al dentista y en la sala de espera, a la mirada de todos, dos sujetos inhalan raciones gigantes de cocaína. Hay cocaína por todos lados y en todas partes. En la boca de uno de los muchachos, en la canilla del baño. Tomo una pizca y la pongo en mi boca pero la escupo inmediatamente. Tengo miedo.

Me llevo las manos al estómago y respiro, tan solo respiro…ya pasará, ya pasará.

El baño se estanca, nada circula. Los papeles afloran sobre la superficie. Tomo la sopapa y ejerzo presión sin piedad. A la fuerza, se tiene que destapar. Me duelen los brazos. El agua intenta correr, débilmente avanza. Tengo que hacer mucha fuerza. Más, más fuerza, más. Inútil. No alcanza. La mierda siempre vuelve?

Escalofrío. Frío.

Pausa.

Se me resbala la porcelana de las manos. Vidrios, más vidrios. Esta vez sin sangre. Vidrios, más vidrios. Cosas que se rompen. Hace unos días, un plato. Vidrios, más vidrios, en mi garganta, resbalándose de mis manos. Con sangre o sin ella. Sueño y realidad.

Algo siempre se rompe.

Incierto

Cúspide

En las alas de la noche

Se esconde lo íntimo.

De la escala de la regla cuelga el antifaz.

Una careta sucia, un tanto desdibujada luego del carnaval

Duerme en el rincón de la ley,

Parámetros y temores,

Curiosa combinación de manchas

Gratis y densas.

Los gritos de impotencia

O de auxilio

Un catálogo de seguridades

El puñetazo en la pared

Ni violencia ni castigo

Un alto en medio del camino

Las calles se cruzan y se pierden

Quien dobla, quien sigue?

Quién encontrará las calles?

Quién?

Yo las puse ahí.

Como puse los silencios

Para no pensar más

Para callar lo demás

Lo que da frío

Y no es invierno

Shhhhhhhhhh

Papá

El paraíso era dormirme en sus brazos.

Él velaba por mí, él vigilaba el mar de mi sueño.

Él

El Edén eran las siestas de verano, cuando hacía calor y luego del baño, mamá me depositaba en sus brazos.

No recuerdo bien sus pases mágicos, para que después de la mamadera, sucumbiera de lleno en el descanso.

No recuerdo si era un arrullo, un cuento, o tan sólo su perfume agreste, primario que hablaba de su presencia certera junto a mi lado.

Tal vez sólo se trataba de un vaivén suave o un golpeteo rítmico de su palma en mi cuerpo…mi cuerpo que se perdía entre sus manos.

Puede ser que haya sido un día extraño, un día de junio, frío, nublado.

La casa oscura, la habitación en calma y mis gritos que rasgan el silencio en pleno asalto:

“Papá”

y las lágrimas corren, cómplices del agravio.

La noche no devuelve el eco, se apodera ambiciosa de mi angustia.

Papá no está a mi lado.

Nadie duerme conmigo. Cómo pude dormirme sin él a mi lado?

Mi mamá me toma en brazos.

No hay palabras más contundentes que esa imagen, la imagen de papá dormido y abrazado por la mortaja, de papá en otra dimensión ausente y lejana.

No hay otra imagen que su frente tranquila y su cuerpo al fin, relajado.

Era el Edén dormirme entre sus brazos.

Pero un día la muerte visitó nuestro huerto. Se disfrazó de mandato.

Me dijo que si era una buena nena y me iba a la cama sola, porque ya era grande para dormir sola, papá iba a estar orgulloso.

Papá, mi primer amor, profano y sagrado.

La muerte me sedujo y me besó.

Cuando me vio dormida, me lo arrebató.

Cuando me vio entregada al sueño, se lo llevó.

La muerte me engañó.

La muerte…

Desde ese día, él duerme y yo no.

Desde esa noche, yo la espero y él no.

Desde esa noche en que la muerte me arrebató el amor.

Vida

Le tengo miedo a la rutina y le tengo piedad.

No es fácil sostener la magia porque los trucos se descubren

A menos que prefieras la sorpresa por sobre todas las cosas.

Le tengo miedo a lo constante y también a lo que fluye sin explicación.

Varita mágica que la vida saca en algunos momentos

Y convierte en galera el corazón,

paloma blanca escondida en el revés del alma

inocencia plasmada en la sonrisa simple del amor.

Le tengo miedo a las palabras

Que se gastan explicando ceremonialmente

Donde empieza esto y dónde acaba aquello

En el cotidiano juego de ser dos.

Le tengo piedad al miedo que se arremolina en absurdos

Para sostener su posición.

Le tengo envidia a la vida

Cuando se salta de la mesa a la ventana

De la vereda a la calle

De la lágrima a la risa

Del refugio al baile

Y grita desaforada

Hasta caer desmayada

En un colchón de rocío.

Así, húmeda, se queda dormida

Un tanto realidad

Un tanto fantasía

Una mezcla irrespetuosa

De humanidad desbordante

Un borboteo constante

Imposible de condicionar.

Le tengo envidia a la vida

Cuando me sacude desde lo diferente

Y se burla incoherente

Por mi cara de yo no fui

Me hace chistes baratos

De esos que no entiendo

Y al final me contesta…

“no son para entender, tonta”

“son para reirse, simplemente, son”

“como vos, como la luna, como el gato que se enrosca en tus piernas sin preguntarte quien sos,

como los loros sobre el palo borracho estropeando sus flores, son”

y se pone una sombrilla al hombro

hace una venia insulsa

tomandome el pelo solemnemente

“Adiós, cuando te animes a vivir intensamente, llamame”

“Buscame en el chapoteo de los niños en el barro

o en la marca de tu aliento sobre el vidrio,

buscame en aquello que te recuerde

lo inédito de estar vivo.

Melodía

Hay silencios escritos en el pentagrama...

quién diría que los silencis se pueden graficar?

Hay silencios naranjas de cálida complicidad,

de esos que insinúan el beso un segundo antes de la inmensidad.

Hay silencios que pintan paisajes,

en la completa altitud de la belleza.

Hay silencios que susurran calles

por las que nunca quisiera transitar.

Hay silencios que aderezan el asombro

como certezas que vale la pena callar.

Hay silencios que se instalan con la muerte,

son una suma de vida que descansa en paz.

Hay silencios que disfrazan violencias,

cómplices de la omnipotencia, obtusos de poder.

Hay silencios que completan las palabras,

sin ellos sería vana la razón.

Hay silencios que promulgan respeto al misterio,

y se fraguan en lo cotidiano con sagrada capacidad.

Hay silencios...

y son parte de la prosa encarnada,

tan valiosos como la palabra misma,

tan necesarios como el agua a la sed

tan humanos e impotentes

notas del universo

huecos en la voz

jugada de ajedrez.

Rincón

Insomnio

El insomnio puede ser un compañero insoportable o un buen consejero, piensa ella mientras se baña.

Cree que las mejores ideas aparecen a horas intempestivas.

Es ese momento sin tiempo de una madrugada cualquiera, que hace que el cuerpo se afloje y los miedos florezcan.

Es el instante del llanto por donde drena la angustia.

Cuando las horas se aceleran y amontonan durante el día, cargadas de intensidad, en la puerta de la garganta, la noche abre la brecha del desvarío.

Se seca y resume las ideas.

El cuerpo está exhausto y la mente corre buscando soluciones.

Es que hay piezas que no encajan, es que dos mas dos nunca es cuatro…y entonces, por qué se empeña en obtener ese resultado?

Se mira al espejo desnuda.

Por qué vive la vida que no quiere vivir?

Si no tiene nada que demostrar, ni siquiera el resultado de esa absurda suma?

Por qué todo es un tedioso negocio en las relaciones que la afectan?

Por qué hay que justificar la existencia?

Por qué hay que quedar bien o estar abierta a tantas cosas que los otros esperan?

Y si baja la cortina?

Y si decide quedarse en su posición, aunque reconozca que es obtusa pero que no tiene ganas de discutirla?

A qué le teme?

Se mira las cicatrices.

Detrás de cada una hay una historia.

Tampoco tiene demasiadas.

Apenas las que hablan de un puñado de malos cálculos.

Y qué pasa con sus decepciones?

Qué pasa con sus frustraciones?

Y se mira las canas, como esos cabellos que perdieron el color, aunque los tiña….

Será cuestión de aceptar lo que hay y buscar alternativas para no anclarse en el espejo, buscando canas, que son imposible ocultar.

No tiene lo que quiere.

No está conforme con su vida.

Abolla el papel y vuelve a empezar?

El café de la mañana no disminuye las ojeras y el beso que la despide tiene sabor a piedad.

Cruza el umbral, luego de cada movimiento mecánico de su mañana y, camino al colectivo, repasa su contrariedad y su falta de fidelidad a ella misma.

Cobardía? Comodidad?

Cuándo fue el día que puso el piloto automático?

Cuándo se ajustó a las reglas de juego?

Levanta el brazo en la esquina…algo se detiene.

O es que acaso, vive en un mundo detenido?

En realidad, sigue sumergida en el insomnio de una larga noche y la mañana se demora caprichosamente, dejándola envuelta en una crisálida de preguntas.

Puñado

Los brazos abiertos en cruz, la brisa en la cara, los cabellos volando.

Los pies uno detrás de otro sobre la línea, la cuerda, la cornisa.

Qué hay debajo?

De qué se compone el precipicio?

De prejuicios, de mandatos, de estructuras, de …

Qué pasa si me caigo?

Pero no hay miedo, no. No se trata de eso.

Podría haber un desierto bajo mis pies con aparente seguridad que quemara .

Tal vez la vida es esa línea donde transito entre desiertos y abismos, bamboleada por los miedos y sostenida por algún que otro oasis con sabor a certeza..

Y la pasión?

La necesidad permanente de saltar mis propias fronteras, la urgencia inexcusable de dejarme moldear…soltar amarras.

Atreverme a equivocarme, a fracasar, a frustrarme.

Atreverme a perder y perderme

Los brazos en cruz, la brisa en la cara, los cabellos volando.

Libertad…de esa que irrumpe desde las entrañas.

Libertad…de esa que no escapa de mis costuras humanas.

Crecer y vivir con los miedos en la garganta.

Mientras exista un hilo de vos, es preferible el gemido que se convierta en grito si es necesario, a un puñado de obtusas palabras.

Libertad con los pies en la arena o el vacío… es lo mismo el fuego que la nada?

En un nudo de inciertos, el encuentro es una sed que reclama.

En un nudo de inciertos, el deseo de vivir sin excusas es la boca que demanda.

Fases

Juegos

Todo vale?

No

Por qué?

Los juegos tienen límites, reglas.

Y quién las pone?

Yo

Por qué?

Porque sino vos me vas a invadir.

Cómo?

Si los límites los ponés vos, es probable que la línea achique mi espacio.

Te alieno?

Me confinás a tus límites. Me reducís a tu conveniencia.

Y qué pasa con tus límites sobre mi?

El horizonte divide el cielo de la tierra.

Los límites son imaginarios?

El discurso es un ardid.

Es una treta la duda?

No es cierto.

Qué es cierto?

Lo que siento, tu frontera. Algo así como una trinchera.

Estamos en guerra?

No, pero nos defendemos.

De quién?

De nosotros mismos. De dejarnos invadir.

Y si nos cambian?

Sería muy bueno.

Sería muy bueno?

Sería una quimera o una contradicción.

Está mal ser quien somos?

No hay bien ni mal, hay circunstancias.

Somos según las circunstancias?

Somos lagartos en el bosque.

Y si estuviéramos en la pradera?

Se verían nuestras espinas.

Erizos?

Rosas.

La belleza esconde dolor?

Ella le da sentido.

Vale sufrir?

No creo. No todo vale.

Incoherencia

La escena se instala y es casi mediocre…o no?

Quedo expuesta ante tu mirada.

Mi imagen resulta incoherente…mi imagen.

El discurso se contrapone a la reacción.

Quedo mal parada y la angustia crece.

Qué pasa cuando el personaje juez-represor- moralista sale?

Uh! No quiero que me veas así!

Yo debo ser…Quién debo ser?

Y qué pasa si no soy o si soy realmente la que soy?

Me vas a dejar de querer?

Es que no está bien sacar a pasear a los personajes menos diplomáticos.

Y por qué no?

La contradicción y el espejo.

Pero esa, sí esa, la que levanta el dedo sobre las situaciones mínimas creyéndose con autoridad?

Esa soy yo?

Culpa.

Culpa por ser esa que te acaba de defraudar.

Culpa, por mi culpa, por mi gran culpa

Y no dejo de pedirte perdón.

Perdón por qué? Perdón por ser?

Sí, esa también soy yo.

Me acabo de defraudar, porque me exijo no defraudarte.

Soy un ojo enorme que mira a través de la lupa de la moral lo que está bien, lo que está mal.

Me miro a mí también. Me juzgo, me exijo.

Y podría justificar mis reacciones con explicaciones interminables, psicológicas, filosóficas, mediocres, como la escena.

Podría hacer de un grano el granero, de una mancha un cáncer.

Podría mandarme al paredón y quemarme en la hoguera de mis propias inquisiciones.

Podría esconderme en la trivialidad de un día agotador y colocar el moño de lo eventual en la más pura de mis reacciones humanas.

Pero aunque hiciera todo eso no dejaría de ser yo y, aunque hago demasiado esfuerzo para que los personajes no afloren, es inútil, se emperran en encarnarse.

Soy un puñado de personajes. Algunos más aceptados, otros más reprimidos.

Cómo se hace para quererme entera…más allá de que vos me quieras o no?

Cómo se hace para no retacearme, mostrando sólo mi mejor perfil?

Cómo se hace para abrazarme sin excusas y extirpar la culpa de los huesos?

Cómo hago para quererme con mis grises, sin esvásticas en la frente?

Cómo hago para perdonarme?

Necesito perdonarme.

Me siento incoherente, sin malas intenciones.

Desilusión

No entiendo bien y me molesta tu hipocresía.

Qué viniste a buscar ese día gris entre mis paredes?

Es posible que quisieras confirmar lo que ya sabes…por tus propios ojos, tus propias entrañas. Necesitabas desaprobar mis nuevos caminos?

Sí, creo que era eso, pero de una manera extraña.

La actuación burda de quien se sabe superada.

Está todo bien o, mejor dicho, de ese tema no se habla o de tantos otros que son tu obturado discurso.

Las cosas son como yo las pienso, sino basta para mí, aquí me quedo…bajo cortina.

Lo peor es que se nota cuando se puso fin de adentro a lo diverso, desde lo más hondo y humano, porque no hay espacio para compartir aquello, sólo queda paso a lo anecdótico y se llenan los minutos de pintura barata.

No entiendo bien y me molesta tu hipocresía.

No había necesidad de provocar el encuentro.

Para qué?

Por deber ser?

Nadie nos obliga y sin embargo yo…

No, tal vez el enojo sea conmigo que esperaba otra cosa.

Por qué esperaba otra cosa?

Desilusión.

Realidad absoluta.

Una máscara que recubre el alma y/ o, tal vez, miles de ellas cubriendo…qué?

Los miedos de sentirte contaminada.

Un velo de respeto forzado por las costuras del rol.

Sencillamente una actuación barata, demasiado barata.

Incomodidad.

Con qué necesidad, tanta hipocresía?

Me desempolvo esta relación.

No tengo obligación de este tipo de cariños.

Esperanza

Lluvia de lágrimas en la noche. La mirada se hace difusa. El reflejo en el charco es tan borroso y permanentemente perturbado por alguna gota. Quién soy? Qué fantasma me habita? Máscara de dolor, de intensa agonía. Angustia en gris. Aullido de perros dolientes y amargos. Sonata pobre. Espero el arco iris en algún costado del cielo. No veo nada…pero sé que la lluvia se irá. Sé que podré mirarme en el charco y reconocer mi propio rostro, mi mirada. Esperaré recostada en mis aciertos y en las lecciones de mis errores. Esperaré al arco iris. Quiero que vuelva a instalarse en mi sonrisa. Quiero que me invadan sus mil colores.